L’artiste qui nous occupe ici, Edouard Caupeil, est photographe. On lui compte des centaines de
publications, les unes des plus grands journaux et plusieurs expositions éclatantes, toutes caractérisées
par un intérét continu pour 'humain. Précisons qu'il est citoyen frangais d’origine cubaine, et que ce
n’est pas tout a fait rien si I'on a lu Leonardo Paduro, journaliste lui aussi et écrivain a La Havane,
rapportant du terrain des récits de personnages dans une langue non pas fonctionnelle mais
conceptuelle, « remplagant les manques d'information par des espaces imaginaires ». Quelques
années et plusieurs milliers de kilometres séparent les deux hommes, ce qui est beaucoup, mais
beaucoup moins vu de I'esprit.

Une photo, assure Edouard, doit permettre la conversation. Elle tend la main et invite a sa table. Et de
table, Edouard s’y connait. Il y a les odeurs, le chaud et le froid, livresse, les rires et les pleurs, le godt
du temps qui passe, I'étreinte ou 'absence, une parole, une invitation et la musique subtile de la
subjectivité. En fait, la subjectivité est partout. On le sait, en matiére photographique, elle fait loi. Ici,
avec Edouard, elle fait sens, elle donne a voir et capte I'air de son temps. Dans le fond, c'est la vie
banale qui sort de son cadre.

Edouard érige I'nonnéteté en garde fou. Il ne touche a rien, toujours a distance comme pour mieux se
charger d’émotion. Un village du Mississippi se souvient encore des larmes qu'il a versées un dimanche
matin de messe ordinaire, entrainé par un gospel marqué au fer rouge de I'histoire. Un chien dressé
rappelle la violence ségrégationniste. Une icone de Martin Luther King renvoie a la lutte inachevée. Un
homme qui fume a la désolation du monde.

Suivre Edouard n’est pas une gageure. C'est une maniére de se frotter au temps. Difficile de ne pas
entendre les voix des personnages photographiés. Leur identité n'a aucune importance. Autant
d'anonymes parmi la multitude des sans-visage. A regarder de prés, I'écriture photographique
d’Edouard est une écriture en ébullition, tendue sur I'aréte du neuf et de I'ancien. Il'y a du vrai dans son
ceuvre. Des tentations contradictoires, de l'ironie et des sarcasmes, propres a la fiévreuse inquiétude
des hommes. Et puis, il y a ces silences et ces espaces imaginaires, sans lesquels I'art n’est rien.
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